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Yo soy un hombre sincero 

De donde crece la palma, 

Y antes de morirme quiero 

Echar mis versos del alma. 

Yo vengo de todas partes, 

Y hacia todas partes voy: 

Arte soy entre las artes, 

En los montes, monte soy. 

Yo sé los nombres extraños 

De las yerbas y las flores, 

Y de mortales engaños, 

Y de sublimes dolores. 

Yo he visto en la noche oscura 

Llover sobre mi cabeza 

Los rayos de lumbre pura 

De la divina belleza. 

Alas nacer vi en los hombros 

De las mujeres hermosas: 

Y salir de los escombros 

Volando las mariposas. 

He visto vivir a un hombre 

Con el puñal al costado, 

Sin decir jamás el nombre 

De aquella que lo ha matado. 

Rápida, como un reflejo, 

Dos veces vi el alma, dos: 

Cuando murió el pobre viejo, 

Cuando ella me dijo adiós. 

Temblé una vez, —en la reja, 

A la entrada de la viña— 

Cuando la bárbara abeja 

Picó en la frente a mi niña. 

Gocé una vez, de tal suerte 



Que gocé cual nunca: —cuando 

La sentencia de mi muerte 

Leyó el alcaide llorando. 

Oigo un suspiro, a través 

De las tierras y la mar, 

Y no es un suspiro, —es 

Que mi hijo va a despertar. 

Si dicen que del joyero 

Tome la joya mejor, 

Tomo a un amigo sincero 

Y pongo a un lado el amor. 

Yo he visto al águila herida 

Volar al azul sereno, 

Y morir en su guarida 

La víbora del veneno. 

Yo sé bien que cuando el mundo 

Cede, lívido, al descanso, 

Sobre el silencio profundo 

Murmura el arroyo manso. 

Yo he puesto la mano osada, 

De horror y júbilo yerta, 

Sobre la estrella apagada 

Que cayó frente a mi puerta. 

Oculto en mi pecho bravo 

La pena que me lo hiere: 

El hijo de un pueblo esclavo 

Vive por él, calla y muere. 

Todo es hermoso y constante, 

Todo es música y razón, 

Y todo, como el diamante, 

Antes que luz es carbón. 

Yo sé que al necio se entierra 

Con gran lujo y con gran llanto,— 

Y que no hay fruta en la tierra 

Como la del camposanto. 

Callo, y entiendo, y me quito 

La pompa del rimador: 

Cuelgo de un árbol marchito 

Mi muceta de doctor. 

 


